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“Mãos Pequenas” é um dos tantos títulos que povoou nosso universo nestes últimos meses. Mãos 
pequenas e calejadas pelo trabalho nas plantações de cana, de abacaxi, de café, de milho... Mãos pe-
quenas e sulcadas pelo sisal, esburacadas pelo cabo de enxadas, doloridas pelo serviço da casa... 
Mãos pequenas que crescem depressa demais por detrás da ganância de alguns e da necessidade de 
outros. 

- Ôôô, tia, eu preciso trabalhá! Meu pai é doente. 
- Doente de que? 
- Ele bebe, sabe? Daí ficou doente. Tem essas coisa! 
- Que coisas? 
- Chilique, né? 
- E o que ele faz? 
- Bate na gente. Na minha mãe, nas irmã. Fica doidão e não pode trabalhá! 
- E o que acontece depois? 
- Precisamo í pra roça, né? 
 
E lá se vão, mais de um par de mãos pequenas lidar numa lavoura que, na maioria das vezes não é 

de sua família, e sim de terceiros. E mais, justamente por conhecer a situação familiar, aproveitam-se e 
têm uma lavoura produtiva por poucos trocados, que não pagam nem uma cesta básica mensal para 
estas crianças. 

- Sabe dona, eu não me quexo! Tenho tudo que quero! Tenho casa, roupa limpinha, comida “de 
graça”. 

- De graça? 
- Claro! Minha patroa é muito boa prá mim! Me dá de um tudo! 
- E o que fazes lá? 
- De um tudo também! 
- O quê? 
- Faço café, comida, limpo a casa, lavo a ropa... passo também... 
- Tudo isso “de graça”?! 
- Não! Ela me dá uns trocado prá i no cinema e comprá alguma coisinha prá mim. 
- Só? 
- Ah! Me deixa vê um pouco de televisão de noite e no fim da semana. Ela é muito boa! 
 
Boa demais! Por detrás do escudo das necessidades básicas desta adolescente encontra-se uma 

patroa perversa, que abusa da vontade de ter “um bom lar” e do desejo de consumo. E as mãos ficam 
grandes de repente, porque precisam pegar a barra inteira de sabão, precisam esfregar o ferro de pas-
sar roupa com força, precisam suportar o peso de sacolas de compras, precisam arredar móveis maio-
res que ela, não deixando nenhuma sujeirinha pelos cantos, senão... 

 
- Senão o quê? 
- Ah, dona! Senão eu perco a “hora da televisão”! 
- Como assim a “hora da televisão”? 
- É, né! Se a gente não faz direitinho tem que tê castigo, não é mesmo? É justo! Mas eu faço direi-

tinho, porque ela é muito boa pra mim!... 
 

Até quando? Até quando as mãos terão que ser maiores que nossas crianças? Até quando seus 
destinos serão traçados pela carência de suas necessidades? Ou pelo aproveitamento de alguns, que 
vão enricando às custas de infâncias perdidas, de adolescências aliciadas, de bonecas que nunca tive-
ram donos, de bolas que não puderam ser chutadas, de livros que foram escritos para alguns privilegia-
dos e não para a apropriação de todas as pequenas mãos! 

 
Não foram somente de leituras que nos apropriamos. Nos apropriamos, também, de quilômetros e 

quilômetros de estradas. Vimos paisagens maravilhosas. Vimos paisagens deprimentes. Aqui, bem ao 



nosso lado, tecendo os caminhos de nosso próprio estado. Longe também, pelas bandas da Paraíba. 
Vimos riqueza e pobreza convivendo juntas, numa ordem inalterável, onde uns têm “de um tudo” e ou-
tros têm “de um nada”!  

 
Vimos a exuberância das plantações de fumo, com suas folhas enormes, de um verde profundo, es-

palhadas, da estrada até onde nosso olhar encontra o horizonte. Ao ver o verde-azulado que as separa 
do céu, pensamos no escuro horrendo de tantos pulmões que se maltratam, do momento da colocação 
da semente na cova da terra, até o tragar profundo de sua industrialização. Pensamos que, para ter 
aquela exuberância, precisaram ser pulverizadas por pequenos pulmões branquinhos, que não estarão 
mais assim na próxima plantação. 

 
Vimos grandes plantações de abacaxi que nos provocaram água na boca, mas que nos remontaram 

à identidades perdidas nos sulcos de impressões digitais. Quem são estas crianças, que ainda não es-
crevem seu nome, mas que misturam o amargo de suas vidas ao doce perfume das frutas? 

 
E que beleza de dança que as esguias folhas dos canaviais fazem ao sabor dos ventos! Neste balê 

estão muitos pezinhos perdidos, pequenos e grandes, rechochudos e magrinhos, que poderiam estar 
nos palcos, tecendo outras histórias. A foice muda o ritmo que o vento quer dar às folhas e muitas ve-
zes, também, muda as vidas de quem a empunha. 

 
Presenciamos famílias em desespero por terem que colocar seus filhos na rua em coletas de lixo, 

não só com “mãos pequenas”, mas com pernas curtas demais para andar os vários quilômetros diários 
que são necessários para encher seu carrinho. Vimos colherem junto, o alimento daquele dia, de dentro 
de um saquinho plástico, numa mistura homogênea e com sabor... de quê? Papel velho? Detritos de 
hospital? Resíduos fecais? Mas o gosto é da Vida! Da vida que precisa continuar correndo dentro de 
suas veias, que precisa ver mais um raiar do dia para... iniciar mais uma coleta. Presenciamos famílias 
conformadas. Esse foi o seu destino, porque não ser o de seus filhos?  

 
- Cada um já nasce traçado, dona.  
- Eles tem que fazê mesmo. Prá aprendê. 
- Foi assim prá mim, tem que sê prá eles, que se há de fazê? 
 
E, do emaranhado de papéis, de papelões, de latinhas e sacos plásticos brota, uma vez ou outra, 

uma cabecinha, cujas pernas são minúsculas demais, nos seus um ano e pouco, para acompanhar o 
rodar do carrinho. Rostinho sujo, bochecha rosada e um sorriso nos lábios carnudos por não compreen-
der ainda o que a vida está lhe oferecendo. 

 
- E este, quem é? 
- Ah, dona! Este é meu de pequeno. Sabe, eu não queria ele, mas não deu prá evitá. Fiquei em-

buchada e daí não deu prá tirá. O outro eu tirei, esse ficô! Ele já ajuda também! 
- Ajuda em quê? 
- Ajuda a descarregá, dona. Já entende tudo, então já pode ajudá. 
- Como? 
- Jogá as coisa lá de dentro e aí, é só juntá. 

 
E lá se vai o carrinho, transportando sua preciosa carga (o pequeno!), rangindo suas rodas pelo as-

falto das ruas, burlando o trânsito, emaranhando-se na cidade, que olha contemplativa e que parece 
dizer sorrateira: 

 
- NÃO TENHO NADA COM ISSO! 

 
Presenciamos, também, famílias deixando o tempo passar na ociosidade dos dias, sugando a vida 

dos filhos na encruzilhada das ruas, aproveitando-se de seus rostinhos suados nos dias acalorados, ou 
de seus pés desnudos no rigor do frio. O coração se rende em situações como esta! Mas a mão não 
pode estender-se. É por amá-los que não podemos compactuar com a mendicância, que não podemos 
ser cúmplices de um comércio ilegal e desumano, que os transforma em pequenos adultos, responsá-
veis pela sobrevivência de uma família da qual deveria sobreviver. 

 



Às vezes são as próprias crianças que compreendem a dificuldade das famílias. Se vestem o melhor 
possível, inflam o peito, orgulhosas, adentram no restaurante e... 

 
- Vai uma rosa, senhor? 
- Não, hoje não! 
- Vai! Ah, vai, vai sim. A moça é muito bonita. Minha rosa também! Dá prá ela, moço! 
 
O trocado sai do bolso. É bem menos do que custará aquele jantar! A consciência se lava da culpa, 

o jantar não faz tão mal, o sorriso da companheira compensa e... afinal: “fiz meu papel de cidadão, aju-
dei alguém”. 

 
Ajudou quem ou o quê? A manter mais uma criança na rua! Ajudou a que mais um adulto fique sem 

trabalho! Se for adulto a vender a rosa, ela seria comprada? E se for um menino, teria o mesmo êxito? 
Rosas são geralmente vendidas por meninas. A hora? De jantares tardios. De meninas que perambu-
lam pelas calçadas, de restaurantes em restaurantes, e que num desses encontros desafortunados da 
vida receberão “convite” mais rendoso, menos trabalhoso do que calejar os pés em longas caminhadas. 
Vão descobrir que vender seu corpo pode parecer mais fácil! 

 
E tem as sinaleiras, os carros travando em cima de “pequenos gigantes” compostos de dois ou três 

blocos (crianças) fazendo malabarismos com calotas de carro “perdidas”. O perigo? 
 
- Não faz mal, dona. Se cai no pé a gente só manca. 
- O ruim é quando cai na cabeça, daí a gente tem que custurá. 
- E a gente do Socorro às vezes é ruim! Diz até “bem-feito, vocês atrapalham os carro”! 
 
 
Falamos muito de cidadania. O universo educacional está contido nessa temática, que se avoluma a 

cada dia. Os projetos pedagógicos se recheiam dos mais variados assuntos neste entorno. E a situação 
política do país nos empurra, mais e mais, para a reflexão e análise do que seja cidadão, do que seja 
moralidade, do que seja justo ou injusto, do que seja corrupção, do que seja “venda da alma”! Nos sur-
preendemos em saber que “eles” passaram pela escola. E, então, ficamos pasmos de ver “o discurso 
da escola” ficar dissociado de uma “prática da sociedade”! Não de todos, talvez de alguns... Não da 
maioria, talvez de segmentos... Não na generalização, talvez na particularidade de alguns, que por co-
nhecerem tão bem o discurso politicamente incorreto, fazem dele o trampolim para certas “escravidões”. 
E nos gabamos de sermos livres, autônomos, independentes. De quê? 

 
A escola está aí, atrelada a dogmas, preconceitos, estruturas, currículos... Podemos pensar que os 

avanços foram muitos, que a escola esteja se apropriando de novos rumos, de novos paradigmas. Mas 
a lentidão da escola está dissociada da rapidez do Tempo. Ele é veloz demais! Corre nos dias, atropela 
as horas e se lança, em minutos em outros espaços. Nos surpreende com coisas por fazer, perdidas em 
suas dobras! E a escola se esconde por aí. São cursos e mais cursos, capacitações e mais capacita-
ções, projetos e mais projetos que, quando concluídos, já estão quase obsoletos, porque o Tempo já os 
superou. Superou na tecnologia, superou na mídia, superou na evolução da espécie, que nasce cada 
vez mais capacitada, mais adentrada. Nossos netos estão aí para comprovar! 

 
E tem, ainda, as crianças que nem chegam lá! Que não sabem ou só provam o gostinho dos bancos 

escolares. Que desconhecem o prazer de compartilhar brinquedos e brincadeiras, de participar de cam-
peonatos esportivos, de deleitar-se com bibliotecas bem nutridas, de apropriar-se da uma cultura que a 
humanidade acumulou, de construir seu mundo social a partir de vivências calcadas em relações parti-
lhadas. Em serem realmente crianças! Mas não, estão lá, estão engraxando sapatos, estão vendendo 
balas em ônibus, estão colhendo laranjas ou sucumbem em sua desnutrição. 

 
A escola precisa pensar que não é ela mais o único, senão o mais forte, espaço educativo. Não é só 

com a família que disputamos a chamada “educação da espécie”. Os espaços educativos se multiplica-
ram. À cada passo estamos dentro de um deles. Educação se faz a toda hora, a todo momento, em 
qualquer esquina, em qualquer espaço, de múltiplas e variadas formas. E nós, pessoas que fazemos a 
educação, precisamos estar atentas. 

 



Estamos dizendo isso, porque não foram só quilômetros de estradas; foram quilômetros de conver-
sas, quilômetros de diálogos, quilômetros de conflitos mal resolvidos, desviados, canalizados por sub-
terrâneos escuros e aterrorizantes. Nossos educadores estão perdidos! Perdidos em suas relações, em 
suas ações, em seus sentimentos! Falo dos educadores que se imbricam pelas estradas dos sertões. 
Falo daqueles que, como nossas crianças, são excluídos! Falo daqueles que não têm acesso às últimas 
palavras da educação. Aqueles que, por incrível que pareça, a tecnologia ainda não alcançou ou, se 
alcançou, não lhes está disponível, porque lhes falta o mesmo que falta às nossas crianças: dinheiro, 
renda, fondos, bufunfa, money, pecúlio, cash, ... Dêem o nome que quiserem, na língua que desejarem! 
FALTA. 

 
Em compensação, o sistema entope esses mesmos educadores de projetos que despencam dos 

“céus”, que os sufocam, tiram a respiração e os desnorteiam. Dizem que TEM que fazer o que não 
compreendem, querem que FALEM do social se nem sabem sobre seu “eu”, que PROTEJAM uma in-
fância, quando a sua própria está perdida em sonhos inacabados. E, quando acreditam e empenham-
se, descobrem que não era bem assim... Para compreendermos o outro e amá-lo é primordial que nos 
compreendamos e nos amemos! Para sermos cidadãos e exercermos nossa cidadania é preciso, em 
primeiro lugar, que saibamos “de onde viemos, quem somos e a que viemos”. Gougan expressou muito 
bem isso em seus quadros, que retrataram a sua perene busca de identidade. 

 
A fala dos educadores traduz essa imensidão de controvérsias, essa imensidão de incoerências. 

Como encontrar o fio da meada que poderá fazer uma tecetura mais suave, mais harmônica, mais real 
e mais sublime? Onde está o fundo do abismo que sempre dicotomiza o Mundo? Ou é o bem, ou é o 
mal; ou é pobre, ou é o rico; ou é o branco , ou é o negro; ou é o civilizado, ou é o primitivo; ou pode, ou 
não pode... A fala dos educadores, das cidades que se plantam à beira de nossas estradas, e que ser-
penteiam este Brasil, precisa ser resgatada, precisa ser ouvida, precisa ser decodificada. É uma fala 
muito diferente dos educadores que transitam pelos corredores das Universidades. É uma fala muito 
diferente dos educadores que acessam o mundo para além de suas próprias fronteiras. Há um limite em 
seus discursos. Limite imposto pelas suas próprias vivências. 

 
- Mas eu sempre trabalhei e estou aqui. Me fiz! Venci! 
- Se comigo funcionou, por que com meus filhos não funcionará também? 
- O trabalho glorifica o homem! Isso é filosofia! 
- É trabalhando que se aprende a viver. 
- Trabalho traz responsabilidade, organização. 
- O ECA serve mais para atrapalhar do que para ajudar. 
- Já até o apelidamos de ECA’s... 

 
Seu discurso não separa o que seja “trabalho” do que seja “atividade educativa”. E as crianças tam-

bém confundem os dois. Alguns discursos não separam o que seja compromisso e omissão, o que seja 
direitos e deveres, o que seja leitura e o que seja compreensão dela. Muitas vezes a escola se limita a 
ensinar a ler e não interpretar, a ler e não adentrar nas entrelinhas para fazer das palavras a ação. Mas 
tem gente que faz isso, ou por estar mal intencionada, ou por impropriedade de compreensão e, aí, as 
interpretações ficam distorcidas e se projetam nos discursos descritos acima, ou nos que seguem abai-
xo... 

 
- Não vô secá a louça, não. Vai vê só! Vô fazê quexa ao Conselho Tutelar! 
- Não junto o papel do chão. Tem gente prá fazê isso! Não sô eu que tem que fazê... 
- Tu não me manda, faço o que eu quero.  
- Não me toca que te denuncio! 

 
Cadeiras viradas, palavrões entre os lábios, bofetões, depredação das escolas, pichações... Os e-

ducadores convivem com isso diariamente. A cada dez crianças (para ser otimista!) uma está mal resol-
vida, mal compreendida, mal encaminhada... ou como queiram chamar! Mas está MAL! E os educado-
res não sabem ou não conseguem lidar com isso. Ou porque não são capazes de lidar consigo mesmo, 
ou porque sentem-se impotentes numa rede de proteção, que muitas vezes protege quem não precisa e 
deixa desprotegido quem carece dela. 

 
Equilíbrio é sempre o que a vida nos pede a cada passo que damos, a cada novo conhecimento 

com o qual nos deparamos. É preciso ter equilíbrio ao subir uma escada, é preciso ter equilíbrio ao to-



mar uma decisão, é preciso ter equilíbrio numa relação à dois. Ter equilíbrio é fundamental. Mas o que 
nos faz ter equilíbrio frente a um aluno que se ergue de seu assento, olha-nos no fundo de nossos olhos 

e nos manda  ! Simplesmente porque lhe pedimos um pouco mais de respeito, ou porque lhe foi 

solicitado o trabalho do dia anterior, ou, ainda, porque pedimos que ele baixe o tom de voz... Esta tam-
bém é uma situação do cotidiano de educadores que se alastram pelo mapa deste brasilzão. É tão invi-
sível o seu “mundo perdido” como é invisível o “mundo do trabalho” de tantas crianças, também renda-
das no mapa, esquecidas pelo tempo e pela sociedade (políticos, talvez?), que se farão, na certeza de 
seus esforços; ou que sucumbirão na incerteza de suas vidas. 

 
Fala-se em cidadania. Fala-se em cidadão para exercê-la. Fala-se em educação para compreende-

la. Mas há de se falar, em primeiro lugar, em indivíduos que a construam a partir de sua consciência 
moral, a partir de sua sensibilidade, a partir de seu engajamento social, a partir das articulações que 
possam fazer com outros indivíduos, na árdua tarefa de girar o mundo com mais harmonia. Para se 
compreender enquanto grupo, urge que se perceba enquanto ser único e também responsável por si e 
por todos. O bem comum só é comum a partir de uma lógica das diferenças, que se descobre na lógica 
das semelhanças e que se partilha nas necessidades, nos desejos, nos sonhos e na construção de uma 
realidade mais justa e mais humana para todos e por todos.  

 
Mãos pequenas sozinhas já fazem muito, mas mãos pequenas suportadas por muitas outras mãos 

que se tocam, que se completam, que se diferenciam, que se entrelaçam, que se misturam, com certe-
za, pintarão um outro quadro, que não este que aí está, às vezes ignorado por muitos. 
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